Прекрасная и одновременно придурочная история о том, как не нужно ездить в горы, и что делать, чтобы выжить в такой поездке (спойлер — да ничего, поздно пить боржоми).
Начать с того, что существует несколько знаковых обзорных точек с видом на Эльбрус, но лучшей считается плато Бермамыт — часть скалистого хребта, эдакий огромный стол с отвесными стенами на высоте двух с половиной километров. Номер один это еще и потому, что там помимо главного аттракциона — панорамы Горы — дополнительный мешок удовольствий: кривые каменные колонны, амфитеатр, сногсшибательные закаты-рассветы, настоящая фабрика облаков, а также оптические иллюзии вроде «брокенских призраков» и «огней святого Эльма». Но лишь для тех, кому повезет, конечно. Лично мне из всей шоу-программы достались только облака, зато в количестве — хоть ложкой ешь.
Бермамыт это еще и нешуточная проверка кармы, туда можно вообще не доехать, а можно доехать и сильно пожалеть. Пускай от Кисловодска до плато всего 60 километров, но как всегда — есть нюансы. Один заключается в том, что добрую половину пути дорога отсутствует как класс. Сначала, правда, всё прекрасно, так что первые 20 км до карачаевского села Учкекен вы бодро пролетаете за полчаса, затем еще 15 км ковыляете по грунтовой дороге, а дальше… лишь пастбища да поля с колеями из чернозема — может даже показаться, что вы в степи, но плавно, по ступенечке, идет уклон вверх (да грифы вдали летают).
И любой адекватный гид вам скажет, что в непогоду по раскисшей дороге и глинистым почвам туда лучше даже не соваться. Но нам достался упертый дед — из бывалых альпинистов, тех которые «да в наше время никаких скальных туфель не было — в галошах все ходили!»
В принципе, уже на выезде из Кисловодска всем стало понятно, что «кажется, дождь собирается», над горой Бештау на горизонте сгущалась синева. Но дед никак не планировал, видимо, расставаться со своими кровными за трип, потому неистово гнал вперед УАЗ Патриот, приговаривая «да так бывает: в Ставрополье льет, а на Бермамыт приедешь — и ни облачка». Однако природу и судьбу не обманешь, так что облако неизбежно настигло нас возле аланских столбов — древних менгиров вдоль дороги, служащих ориентиром к Бермамыту. Дальше со скоростью хромой лошади мы двигались в сгущающемся тумане, из которого внезапно вынырнула непонятно откуда здесь взявшаяся кафешка. Хотя это сильно сказано — скорее, просто сарайчик с горячими хычинами и чаем, но он всеми горе-путешественниками был однозначно воспринят, как манна небесная, да и вообще цель, смысл и главный пункт назначения: хотелось уже просто погреться, поесть и двигать назад, пока не стемнело.
Бесполезно — наш Сусанин был непреклонен, походу, даже смерть пугала его меньше, чем перспектива, что мы потребуем вернуть деньги за несостоявшийся закат на плато. Потому пришлось продолжить путь сквозь молоко с нулевой видимостью по каким-то лишь деду известным вехам. Минут через пятнадцать путешествия в полной тишине и неизвестности, когда уже и туман, и напряжение между нами можно было резать ножом, «живой навигатор» наконец сообщил, пусть и не слишком уверенно, что маршрут вроде бы окончен. За бортом при этом стояла всё та же сплошная белесая пелена. Но мы, пожав плечами, решили-таки выйти проверить местность (было понятно, что без этих «реверансов» трип не закончится никогда) — и буквально через пару метров обнаружили себя… на краю обрыва. То есть один неудачный разворот, ну или авто чуть занесло бы на мокрой траве, и мы имели бы шанс непосредственно познакомиться с грифами. Тем более печально известны истории, как и люди, и машины уже летали с Бермамыта.
Все оценили, так сказать, глубину перспективы — и в один голос заверещали, что «потрясающий вид, великолепная экскурсия, дяденька, можно нам уже обратно, пожалуйста?» Тут Сусанин, посчитав формальности выполненными, наконец смилостивился. Мы выдохнули с облегчением — и зря, поскольку радость оказалась преждевременной: дороги уже изрядно размыло, и наш «живой навигатор» вскоре потерял нужную колею, навигатор электронный при этом также подкачал, утратив связь со спутником. Кругом темнело, туман стоял все такой же густой, температура к вечеру упала градусов на 10, а крутые обрывы до сих пор были где-то совсем рядом.
В итоге дед сообщил, что пойдет поищет дорогу, и запер нас в УАЗике. Прошло пять минут, десять, потом из рюкзаков был извлечен коньяк, атмосфера как-то разрядилась и мы уже даже шутили, мол, «а вдруг он на самом деле маньяк и это такой изощренный способ массового убийства…» Спустя полчаса ожидания никто уже не шутил — все просто молча с угрюмыми лицами глушили алкоголь. Но дед всё же вернулся, сообщив даже, что вроде бы понял направление. Он терял его эдак еще пару раз, ходил искать, поле совершенно размыло, протектор забивался глиной, машина глохла, мы выходили толкать и копать, любой холмик становился роковым препятствием… Когда показались менгиры — главный ориентир, все готовы были плакать от счастья, что хоть живы-целы, и устремились вниз, стараясь обогнать облака. Тут-то посреди альпийских лугов нас и догнал тот самый умопомрачительный закат — пускай не на самом Бермамыте, а чуть поодаль, так что с оттенком разбитых мечтаний — но настолько ошеломляющий, что мы вспомнили, ради чего нужны эти авантюры. Когда в моменте ощущаешь сразу всё: ледяную прохладу ветра, чистоту воздуха, высоту гор, дикую свободу и невероятную связь со всем живым — и сходу забываешь весь негативный опыт, обещая всё повторить!
