По досадному недосмотру все берлинские снимки, сделанные в 2019-м, в течение которого я несколько раз каталась в немецкую столицу на разнообразные музыкальные премьеры, оказались удалены с карты памяти фотоаппарата и безвозвратно утрачены… Однако я поскребла по сусекам и нашла немного смартфонокадров, что не так уж плохи — во всяком случае, могут передать атмосферу!
Берлин это любовь не с первого и даже не со второго взгляда, но всё-таки это любовь. Хоть испытывать к нему нежные чувства нелегко — да он и сам сопротивляется: шлейфом мрачного прошлого, которое на каждом шагу — не отделаться, вечной стройкой (масштабы бедствия поражают, так реконструкция Музейного острова, стартовавшая еще в начале двухтысячных, в декабре 2019-го была далека от завершения и вроде бы до сих пор продолжается), холодноватой архитектурой и не метафорическим, а вполне реальным холодом — я тут вечно мерзну, особенно после ласкового Будапешта.
В общем, характер нордический. И все равно люблю его бесконечно. Просто в этом городе живет Музыка — он очень богемный, музыкальный и неординарный! Хотя, конечно, разительно отличающийся от остальной Германии с ее готическими соборами, фахверковыми домиками и узкими улочками. Берлин — серобетонный и желтокаменный, порой немного угрюмый, с мрачным прошлым и старыми шрамами, столица шпионажа и войн разведок, неформалов и современной архитектуры.
Но праздничный дух и рождественские украшения будто смягчают его черты. Рождественско-новогоднее убранство, особенно если с ним не переусердствовать, идёт любой точке мира. Но Берлин оно и вовсе преображает! Притом здесь не пускают пыль в глаза псевдороскошью и разномастной безвкусицей — везде в основном лаконично украшенные ели и еловые ветви, моравские звезды и золотые огоньки.
И конечно, знаменитые ярмарки — адвентмаркты, лучшая на Жандарменмаркт у Концертхауса между Немецким и Французским соборами. Если посчастливилось оказаться в декабре в Берлине, невозможно не заглянуть туда: попробовать всё на свете — колбаски на открытом огне и крендели, разные виды глинтвейна, яичный пунш и шампанское, а ещё полюбоваться на крафтовые игрушки, потолкаться локтями, послушать музыку и вдоволь посмеяться!
В ноябре 2019-го исполнилось уже тридцать лет, как пала Берлинская стена — одно из самых ненавистных сооружений Европы.
А ещё за тридцать лет до этого грянул «берлинский кризис», и холодная война чуть не превратилась в горячую — осенью 61-го в город стягивали войска, советские и американские танки стояли друг напротив друга у КПП «Чарли». Тогда обошлось без кровопролития, но границу закрыли и начали сооружение Стены. Разделившей город, народ, семьи и судьбы. Унесшей сотни жизней тех, кто пытался её преодолеть, — пограничникам был дан приказ стрелять на поражение. Но даже это не останавливало отчаянных — на Запад прорывались самыми фантастическими способами: таранили стену на поезде, перелетали на воздушном шаре, рыли подкопы… Есть известнейшая фотография как юный пограничник, на ходу бросая автомат, просто перепрыгнул через колючую проволоку на своем участке!
Как говорится, можно сколько угодно топить за коммунизм, но достаточно посмотреть статистику побегов из ГДР в ФРГ и обратно.
И в 89-м году именно гэдээровцы вышли на улицы, скандируя «Мы — один народ!»
Важнейшую историческую роль сыграл тогда… дирижёр! Знаменитый маэстро Курт Мазур пользовался неограниченным расположением властей ГДР, специально для него в Лейпциге даже был выстроен взамен разрушенного новый концертный зал Гевандхаус. Но тем не менее, именно Мазур стоял у истоков «лейпцигской революции», выступал в уличных демонстрациях, открыл для протестующих двери своего зала, предотвратил их столкновения с полицией.
Лейпцигские события всколыхнули и столицу — через несколько дней уже на улицы Берлина вышло около миллиона человек! За этим последовала череда каких-то удивительных уступок и непредвиденного стечения обстоятельств, в результате которых было объявлено об открытии границ, а офицеры на свой страх и риск отдали приказ солдатам: «Не стрелять». И 9 ноября 1989-го сотни тысяч жителей ГДР рванули к пограничному переходу на севере столицы, а навстречу им шли тысячи западноберлинцев, и всем казалось, что это сон, что они сошли с ума… Люди праздновали, пили и плакали всю ночь. Стена ещё стояла — но уже как символ прошлого. А через год Курт Мазур дирижировал в Берлине Девятой симфонией Бетховена в честь объединенной Германии.
…Сейчас на месте бывшего КПП «Чарли» всё стоит бутафорская пограничная будка, и турецкие эмигранты в американской форме зазывают туристов сфотографироваться. Над ними инсталляция — портреты уже настоящих пограничников, русского и американского, сделанные в 94-м незадолго до ухода союзных войск из Берлина. Эти двое молодых офицеров будто бы наблюдают за территорией друг друга.
Дальше по Фридрихштрассе стоит панорама «Die Mauer», изображающая один день из жизни разделенного города, там же есть и мемориальный кусок стены, а на углу в забегаловке «At the Wall» продают отменный карривурст.
Каких-то 30 лет и это уже история, надо же… Но история, кстати, и моей семьи тоже — в ГДР выросла моя мама.
